Di Nguyện Cuối Cùng Của Bố

“Bất kỳ ai mang giấy tờ đến rút thay, đều bắt buộc chủ tài khoản phải đích thân có mặt ký tên xác nhận.”

Tôi nhìn chị ấy.

“Bất kỳ ai sao?”

“Đúng vậy.”

“Bao gồm cả người thân ruột thịt?”

“Bao gồm cả.”

Tôi cúi đầu, nắn nót viết từng nét yêu cầu vào cột ghi chú.

Viết xong, tôi còn nói thêm một câu.

“Không phải chính chủ đến làm thủ tục, tuyệt đối từ chối.”

Khi giám đốc Mạnh nhận lấy tờ phiếu, ánh mắt trở nên nghiêm túc hơn một chút.

“Trong nhà có người muốn đụng vào số tiền này sao?”

Tôi không trả lời.

Chị ấy cũng không gặng hỏi.

Làm xong thủ tục, in chứng từ ra.

Tôi gấp gọn tờ giấy mỏng tang đó, nhét vào ngăn trong cùng của túi xách.

Khi bước ra khỏi ngân hàng, mẹ tôi gọi điện tới.

Vừa bắt máy, bà đã hỏi ngay.

“Mày đi đâu rồi?”

“Con đi lo chút việc.”

“Việc gì?”

“Hồ sơ ở trường.”

Tôi vừa tốt nghiệp đại học, giáo viên hướng dẫn vẫn đang giúp tôi chạy thủ tục hồ sơ.

Cái cớ này bà không thể bắt bẻ được.

Bà im lặng vài giây.

“Tối về sớm chút, nhà cậu lại đến ăn cơm.”

Tôi nhìn dòng người qua lại tấp nập trước cửa ngân hàng.

“Lại đến?”

Giọng mẹ tôi cao lên.

“Lại đến là có ý gì?”

“Bố mày mất, người nhà ngoại tao xúm vào giúp lo liệu, mày còn chê họ đến nhiều à?”

Tôi không nói thêm nữa.

Buổi tối về nhà, mâm cơm đã dọn sẵn.

Trên bàn có thịt có cá, còn thịnh soạn hơn cả lúc bố tôi còn sống.

Cậu tôi ngồi ở vị trí chủ tọa.

Đó là vị trí trước kia của bố tôi.

Lúc tôi bước vào, ông ta không hề nhường chỗ.

Mẹ tôi từ trong bếp bưng bát canh ra.

“Thanh Hòa, ngồi xuống đi.”

Đới Bằng ngẩng đầu nhìn tôi.

“Em họ, nghe nói tiền bồi thường nhà em được không ít nhỉ.”

Tôi đặt túi xách lên lưng ghế.

“Nghe ai nói?”

Anh ta cười khẩy.

“Cái này mà còn phải nghe à?”

“Bố em bị tai nạn ở công trường, theo tiêu chuẩn bây giờ, không ít đâu.”

Mợ gắp một miếng sườn bỏ vào bát tôi.

“Thanh Hòa, nhà tân hôn của anh họ cháu thực sự đang chờ tiền để dùng.”

“Nếu bố cháu còn sống, cũng không thể trơ mắt nhìn nhà cậu gặp khó khăn đâu.”

Tôi nhìn chằm chằm miếng sườn trong bát.

Lúc bố tôi còn sống, Đới Bằng đến nhà tôi chưa bao giờ gọi một tiếng “dượng”.

Anh ta chỉ gọi là “lão Thẩm”.

Có lần anh ta uống say, còn bảo bố tôi là hạng người bán sức lao động, mạng rẻ tiền.

Bố tôi không chấp nhặt với anh ta.

Mẹ tôi thì bảo người một nhà đừng làm sứt mẻ tình cảm.

Bây giờ họ ngồi ở vị trí của bố tôi, lấy tiền đổi bằng mạng sống của bố tôi ra để bàn chuyện tiền đặt cọc mua nhà.

Tôi gắp miếng sườn ra, đặt xuống bàn.

“Cháu không cho mượn.”

Tiếng đũa bát trên bàn bỗng ngưng bặt.

Sắc mặt mẹ tôi lập tức sầm xuống.

“Thẩm Thanh Hòa!”

Cậu tôi lại cười.

“Cháu gái, cháu đừng vội từ chối.”

“Cậu không lấy không tiền của cháu đâu.”

“Trên sổ đỏ có thể để tên anh họ cháu, đợi sau này nhà lên giá, cũng coi như cháu được hưởng sái.”

Tôi nhìn thẳng vào ông ta.

“Sổ đỏ ghi tên anh ta, cháu được hưởng sái cái gì?”

Đới Bằng đập úp điện thoại xuống bàn.

“Mày là con gái, sau này lấy chồng, số tiền này chẳng phải cũng mang sang nhà người khác sao?”

“Đưa cho tao mua nhà, ít nhất còn nằm trong tay họ hàng nhà mình.”

Tôi cười nhạt một cái.

“Hóa ra tiền bố tôi lấy mạng đổi về, cuối cùng lại nên chạy vào sổ đỏ nhà các người.”

Sắc mặt Đới Bằng biến đổi.

“Mày nói chuyện đừng có khó nghe như thế.”

Mẹ tôi đặt mạnh bát xuống bàn.

“Thanh Hòa, nhà cậu khó khăn, mày giúp một tay thì có làm sao?”

“Bố mày mất rồi, cậu mày chính là người đàn ông trong nhà.”

“Sau này mày tìm việc, lấy chồng, việc nào mà không phải nhờ cậu đứng ra chống lưng?”

Tôi nhìn bà.

“Xương cốt bố con còn chưa lạnh.”

“Mẹ đã sắp xếp chỗ dựa mới cho con rồi sao?”

Mẹ tôi cứng họng.

Nụ cười trên mặt cậu tôi cũng không giữ nổi nữa.

Ông ta đặt đũa xuống.

“Thanh Hòa, lời này của cháu không giống lời con cháu nên nói đâu.”

Tôi đứng dậy.

“Vậy cậu cũng đừng ngồi ở vị trí của bố cháu.”

Bầu không khí như bị nhấn nút dừng.

Mặt cậu tôi từ từ đỏ bừng lên.

Mẹ tôi bật người đứng dậy.

“Đó là cậu ruột của mày!”

Tôi cầm lấy túi xách.

“Cậu ruột sẽ không đòi tiền bồi thường của bố cháu trước tuần đầu của ông ấy.”

Mợ cất giọng chói tai.

“Cái con bé này sao mà keo kiệt thế?”

 

“Trong tay mày có mấy triệu, cho mượn một chút thì mất miếng thịt nào à?”

Tôi nhìn sang bà ta.

“Làm sao các người biết là mấy triệu?”

Miệng mợ tôi lập tức ngậm chặt.

Ánh mắt mẹ tôi lóe lên một cái.

Cậu tôi liền đỡ lời.

“Mọi người đều đoán thế.”

Tôi gật đầu.

“Vậy thì cứ tiếp tục đoán đi.”

Tôi quay người đi về phòng.

Trước khi cửa đóng lại, Đới Bằng cười gằn ngoài phòng khách.

“Mẹ, đừng cầu xin nó.”

“Bây giờ nó không đưa, sớm muộn gì cũng phải đưa thôi.”

Câu nói đó như một cây kim, đâm thẳng vào màng nhĩ tôi.

Tôi đặt túi xách lên bàn, kéo ngăn kéo trong cùng ra.

Tờ chứng từ tiền gửi định kỳ vẫn còn đó.

Nhưng bản photocopy căn cước công dân bên cạnh, đã biến mất.

03

Tôi đổ toàn bộ đồ trong túi xách lên giường.

Ví tiền, chìa khóa, khăn giấy, chứng từ ngân hàng, bản sao bằng tốt nghiệp.

Chỉ duy nhất thiếu bản photocopy căn cước công dân.

Tôi nhớ rất rõ.

Sáng nay làm xong thủ tục gửi tiết kiệm, giám đốc Mạnh đã gom tất cả hồ sơ vào một chiếc túi trong suốt.

Sau khi ra ngoài, tôi nhét bản gốc vào ví, bản photocopy nhét vào ngăn trong.

Bây giờ ngăn trong trống rỗng.

Bên ngoài phòng khách, mợ vẫn đang cằn nhằn.

“Chị xem, chị xem cái bộ dạng của nó kìa, thật sự coi mình là chủ gia đình rồi đấy.”

Mẹ tôi cố hạ giọng.

“Bố nó mới mất, tính nó đang bốc đồng, vài bữa nữa tôi khuyên xem sao.”

Đới Bằng cười khẩy một tiếng.

“Dì ơi, dì khuyên thì có ích gì?”

“Bây giờ nó đề phòng dì như đề phòng ăn trộm ấy.”

Tôi đứng sau cánh cửa, ngón tay ấn lên tay nắm cửa.

Giọng cậu tôi trầm xuống.

“Căn cước công dân ở chỗ nó không dễ lấy, lấy bản photocopy cũng có thể đi hỏi ngân hàng quy trình trước.”

“Tiền chắc chắn là đến rồi.”

Mẹ tôi lập tức nói.

“Nó bảo chưa đến.”

Cậu tôi hừ lạnh.

“Chị tin à?”

“Người bên cơ quan lão Thẩm đã nói với em rồi, chậm nhất là hôm qua đã chuyển.”

Phòng khách im lặng một chút.

Giọng mẹ tôi khô khốc.

“Nó dám lừa cả tôi?”

Cậu tôi nói.

“Chị à, chị đừng trách em nói thẳng.”

“Con bé này bây giờ đủ lông đủ cánh rồi.”