Người Duy Nhất Tin Tôi

“Anh bảo tôi cút?”

Nhân viên đồng phục xanh đã lôi điện thoại ra.

“Tất cả đừng hòng đi.”

“Sự việc này liên quan đến giả mạo giấy tờ vay nợ và đe dọa tống tiền tại gia, lên đồn công an nói cho rõ.”

Mã Lệ Quyên lập tức hoảng sợ.

“Không phải, chúng tôi chỉ muốn dọa một chút thôi.”

“Chứ có lấy tiền của chú ấy đâu.”

Câu nói này vừa tuột ra khỏi miệng, mẹ tôi Hà Phượng Anh ôm ngực, suýt nữa ngồi bệt xuống đất.

Bố tôi đỡ bà một cái.

Bà lại hất tay bố tôi ra, khóc lóc nhìn tôi.

“Thẩm Nghiên, chuyện làm bung bét ra thế này, sau này anh mày làm người thế nào nữa?”

Tôi nhìn bà.

Tôi cứ tưởng mình sẽ nổi giận.

Nhưng tôi chỉ thấy lạnh lẽo.

“Mẹ.”

“Tối hôm qua lúc bọn chúng chặn cửa nhà con, mẹ có hỏi sau này con làm người thế nào nữa không?”

Tiếng khóc của bà nghẹn lại.

Tôi nói tiếp: “Lúc bọn họ chửi bới trong nhóm bảo con làm mất mặt, bảo con là gánh nặng của gia đình, mẹ có nói hộ con một lời nào không?”

Môi Hà Phượng Anh run lẩy bẩy.

“Mẹ cũng không biết sự thật…”

Đường Đường đột nhiên dí điện thoại ra trước mặt bà.

Trên màn hình là lịch sử trò chuyện trong nhóm họ hàng.

Cô ấy không nói thêm một lời thừa thãi nào.

Nhưng từng dòng chữ đều như những cái tát.

Hà Phượng Anh liếc nhìn hai giây, rồi ngoảnh mặt đi.

Nhân viên đăng ký lập tức đình chỉ việc ký tên khảo sát.

Nhân viên đồng phục xanh yêu cầu tất cả chúng tôi để lại phương thức liên lạc.

Gã áo da đen và Thẩm Chí Cường bị đưa đi thẩm vấn.

Mã Lệ Quyên khóc lóc đòi đi theo.

Trước khi đi, cô ta còn quay lại lườm tôi một cái.

Ánh mắt đó không phải là áy náy.

Mà là oán hận.

Bố tôi đứng trước cổng ủy ban thôn, lưng còng hẳn đi.

Ông chợt gọi tôi.

“Thẩm Nghiên.”

Tôi dừng bước.

Ông rút từ trong ngực áo ra một chiếc bọc vải cũ kỹ.

Bên trong bọc vải là một tờ giấy ố vàng.

“Bản gốc ở đây.”

“Bố vẫn luôn không tiêu hủy nó.”

Tôi nhìn tờ giấy, không đưa tay ra nhận.

Tôi hỏi ông: “Vậy tại sao bố không lấy ra sớm hơn?”

Hốc mắt bố tôi đỏ au.

Ông há miệng.

Nhưng chưa kịp nói lời nào, Lão Lương bỗng cau mày.

“Đức Hải, tờ này của anh không phải bản gốc.”

Bố tôi giật mình ngẩng đầu.

Lão Lương cầm lấy tờ giấy, đưa ra soi trước ánh sáng.

“Dấu vân tay trên này không đúng.”

“Đây là tờ được tô lại sau này.”

Tôi đứng chết trân tại chỗ.

Sắc mặt Đường Đường cũng sầm xuống.

Bản gốc thật sự, vẫn đang nằm trong tay kẻ khác.

08

Tờ giấy trên tay bố tôi bị Lão Lương đặt trở lại bàn.

Một tờ giấy mỏng manh, lại giống như một thanh sắt nung đỏ.

Tất cả mọi người đều nhìn chằm chằm vào nó.

Sự bàng hoàng trên mặt bố tôi không giống như đang giả vờ.

“Sao lại không phải chứ?”

“Tôi vẫn luôn cất giữ tờ giấy này mà.”

Lão Lương nhìn ông, giọng nói vô cùng nặng nề.

“Đức Hải, anh nghĩ kỹ lại xem.”

“Tờ giấy mà chú Hoài Sơn năm xưa giao cho anh, góc dưới bên phải có một lỗ thủng nhỏ do tàn thuốc lá làm cháy.”

“Tờ này không có.”

Bố tôi cúi xuống nhìn.

Ngón tay ông từ từ run lẩy bẩy.

Mẹ tôi Hà Phượng Anh cũng ghé sát lại.

Bà chỉ nhìn lướt qua, mặt liền nhợt nhạt thêm vài phần.

Đường Đường hỏi: “Bản gốc xuất hiện lần cuối cùng là vào lúc nào?”

Yết hầu bố tôi chuyển động.

“Rất nhiều năm trước.”

“Tôi cất dưới đáy tủ.”

“Sau này nhà sửa lại, tôi từng lấy ra một lần.”

Lão Lương gặng hỏi: “Lúc đó có những ai ở đó?”

Bố tôi im lặng.

Mẹ tôi khóc lóc nói trước: “Đã bao nhiêu năm rồi, ai mà nhớ cho rõ được?”

Đường Đường nhìn bà.

“Mẹ nhớ không rõ cũng không sao.”

“Bản dự phòng ở thôn đã đủ chứng minh Thẩm Nghiên có phần.”

“Chỉ là việc có người cố tình đánh tráo bản gốc, mức độ nghiêm trọng hơn nhiều.”

Hà Phượng Anh lập tức ngẩng đầu.

“Đường Đường, cô đừng có nói nghe đáng sợ thế.”

 

“Đồ đạc trong nhà để lộn xộn, có khi chỉ là lấy nhầm thôi.”

Tôi nhìn phản ứng của bà, tim chùng xuống.

Bà quá vội vàng.

Vội vàng muốn biến chuyện này thành “lấy nhầm”.

Nhưng một tờ giấy cũ kỹ liên quan đến nhà đất, còn có cả dấu vân tay đỏ chót, thì làm sao ai lại vô cớ cầm nhầm cho được.

Đường Đường hỏi tiếp: “Vậy lúc ông sửa nhà, Thẩm Chí Cường có đến chuyển đồ giúp không?”

Bố tôi sững người.

Ông gật đầu chậm chạp.

“Nó có đến.”

“Hồi đó nó bảo phòng cũ ẩm thấp, một số đồ đạc để đấy sợ hỏng, nên nó mang về nhà nó cất hộ.”

Đường Đường hỏi thẳng vào trọng tâm: “Vậy chiếc hộp gỗ long não của ông nội, hiện giờ đang ở đâu?”

Bố tôi lảng tránh ánh mắt của tôi.

“Ở nhà anh cả con.”

Tim tôi thắt lại.

“Bố biết chuyện này?”

Bố tôi lí nhí đáp: “Lúc đó nó bảo cái hộp đấy để nhà cũ dễ bị mọt, nó mang về nhà nó bảo quản.”

“Khi nào chuyển?”

“Chính là cái năm sửa nhà đó.”

“Cũng là năm bố lấy bản gốc ra xem?”

Bố tôi không trả lời.

Nhưng sự im lặng đã là câu trả lời rõ ràng nhất.

Tôi nhìn ông.

“Bố, bố biết anh ta có thể đã lấy bản gốc đi.”

Ông đưa tay vuốt mặt một cái.

“Bố không ngờ nó lại tráo đổi.”

Tôi bật cười.

“Vậy bố ngờ được chuyện gì?”

“Bố ngờ được dù sao thì con cũng sẽ không tranh giành.”

“Ngờ được dù nó có lấy đi, thì cũng là đồ của người một nhà.”

Môi bố tôi run lên.

“Thẩm Nghiên, bố xin lỗi con.”

Câu nói này đến quá muộn.

Muộn đến mức tôi chẳng biết phải đáp lời thế nào.

Đường Đường đột ngột hỏi: “Nhà Thẩm Chí Cường bây giờ có ai không?”

Bố tôi ngẩn người.

“Nó bị đưa đi thẩm vấn rồi.”

“Mã Lệ Quyên cũng đi theo rồi.”

“Bọn trẻ thì đang ở trường.”

Đường Đường nhìn sang tôi.

“Bây giờ đến nhà anh ta.”

Tim tôi đập thịch một cái.

“Tìm cái hộp?”

Cô ấy gật đầu.

“Nếu bọn họ phản ứng lại, việc đầu tiên làm là sẽ tiêu hủy chiếc hộp.”

Bố tôi vội vàng nói: “Cửa nhà nó khóa rồi.”

Đường Đường trực tiếp lấy điện thoại ra.

“Vậy thì nhờ công an đi cùng.”

Nhưng ngay khi cô ấy chuẩn bị bấm số, từ xa bỗng cuộn lên một cột khói đen.

Bố tôi ngoắt đầu nhìn lại.

Hướng đó, chính là nhà Thẩm Chí Cường.

Trong thôn có người gào lớn.

“Cháy rồi.”

“Sân sau nhà Thẩm Chí Cường cháy rồi.”

09

Khi chúng tôi hối hả chạy đến nhà Thẩm Chí Cường, sân sau đã bu kín người.

Khói đen mù mịt bốc ra từ trên tường bao.

Người xách nước, người cầm xẻng.

Bố tôi lao lên tuyến đầu, giọng đã lạc đi.

“Tránh ra.”

Cánh cổng bị hàng xóm đạp tung.

Tôi lao theo vào trong.

Lửa bắt nguồn từ cái nhà kho nhỏ ở sân sau.

Bên trong chất đầy đồ gỗ cũ và thùng các-tông.

Ngọn lửa liếm trọn cánh cửa gỗ, nổ lách tách.

Tôi liếc mắt là thấy ngay chiếc hộp gỗ long não bị hun đen thui ở góc phòng.

Nắp hộp đã sập xuống một nửa.

Chân tôi suýt nhũn ra.

Đường Đường kéo tôi lại.

“Đừng vào.”

Bố tôi lại như phát điên muốn lao vào biển lửa.

“Cái hộp.”

“Bên trong có đồ.”

Hàng xóm giữ chặt ông lại.

“Ông không cần mạng nữa à?”

Có người đã gọi cứu hỏa.

Cũng có người cầm bình chữa cháy lao vào xịt.

Vài phút sau, ngọn lửa bị dập tắt.

Mùi khét lẹt nồng nặc bốc ra từ nhà kho.

Tôi đứng trước cửa, nhìn chiếc hộp gỗ long não được khiêng ra ngoài.

Thân hộp nứt nẻ vì cháy.

Khóa hộp rơi chỏng chơ trên đất.

Giấy tờ bên trong phần lớn đã hóa tro đen.

Bố tôi ngồi xổm trên đất, đưa tay định bới.

Đường Đường cản ông lại.

“Đừng đụng vào.”

“Bây giờ bất cứ món đồ nào cũng có thể là bằng chứng.”

Bố tôi ngẩng lên nhìn cô ấy.

Đôi mắt đỏ sọc.

“Đó là đồ của ông nội.”

Giọng Đường Đường rất lạnh lùng.

“Chính vì là đồ của ông nội, nên mới không thể để người khác hủy hoại thêm một lần nữa.”