Nhà Mới, Chồng Cũ

Lâu đến mức màn hình tự động tối đi.

Trong chiếc nôi ở phòng bên, Tiểu Chi trở mình, phát ra một tiếng ê a mềm mại.

Tôi quay đầu nhìn sang.

Con gái tôi, mười tháng tuổi.

Cậu bé tên Lục Tri Hành kia cũng mười tháng tuổi.

Hai đứa chỉ cách nhau ba ngày.

Điều đó có nghĩa là, khi tôi đang mang thai Tiểu Chi, một người phụ nữ khác cũng đang mang thai đứa con của Lục Hằng.

Tôi chụp màn hình báo cáo khám sức khỏe và lưu vào một album riêng.

Sau đó chuyển tiếp email sang một hộp thư mới đăng ký.

Cuối cùng tắt máy tính, đặt lại đúng vị trí cũ.

Làm xong tất cả, tôi ngồi xuống nền phòng làm việc.

Gạch lát sàn rất lạnh.

Cái lạnh chậm rãi bò từ xương chân lên phía trên.

Tôi cúi đầu nhìn đôi tay mình.

Không hề run.

Thậm chí tôi còn hơi khâm phục bản thân.

Hóa ra khi một người đau lòng đến cực điểm, chưa chắc sẽ sụp đổ.

Đôi khi, cô ấy chỉ đột nhiên trở nên rất im lặng.

Năm giờ chiều, mẹ tôi gọi điện.

"Nhà mới dọn dẹp đến đâu rồi? Dịp Quốc khánh chuyển vào ở có kịp không?"

"Kịp ạ."

"Khóa cửa lắp xong chưa? Mật khẩu quyết định chưa?"

Tôi im lặng hai giây.

"Rồi ạ."

"Đặt mật khẩu gì?"

"Vẫn đang bàn."

Đầu dây bên kia, mẹ tôi hừ một tiếng.

"Bàn cái gì? Nhà do mẹ bỏ tiền mua, mật khẩu lại để nó quyết định à?"

Tôi siết chặt điện thoại.

"Mẹ."

"Được rồi, được rồi, mẹ không nhiều lời nữa. Dù sao trên sổ nhà cũng chỉ có tên con, nó không làm gì được đâu."

Tôi đáp một tiếng.

Rồi cúp máy.

Tựa người vào ghế sofa, tôi nhắm mắt lại.

Mẹ nói đúng.

Trên giấy chứng nhận quyền sở hữu chỉ có tên tôi.

Đó là chỗ dựa mà bà dành cho tôi.

Nhưng bà không biết rằng, cậu con rể bà luôn khen ngợi đang định dùng mật khẩu khóa cửa của căn nhà này để chúc mừng sinh nhật con trai của một người phụ nữ khác.

Buổi tối, Lục Hằng về nhà rất sớm.

Trên tay xách một túi trái cây, còn mua cho Tiểu Chi một chú gấu bông.

"Hôm nay tan làm sớm nên anh mua ít đồ cho hai mẹ con."

Anh ta nhét chú gấu bông vào lòng Tiểu Chi.

Con bé cười khúc khích, nắm chặt lấy tai gấu không chịu buông.

Lục Hằng ngồi xổm bên tấm thảm chơi, chọc con bé cười.

"Bảo bối, gọi ba nào."

Tiểu Chi líu ríu gọi:

"Ba ba."

Lục Hằng cười đến mức mắt cong thành hình lưỡi liềm.

Tôi đứng ở cửa bếp, lặng lẽ nhìn khung cảnh đó.

Một người đàn ông có hai đứa con đang dỗ một đứa trong số chúng cười.

"Lục Hằng."

"Hả?"

Anh ta ngẩng đầu lên.

"Ngày 31 tháng 12 năm ngoái, anh ở đâu?"

Bàn tay anh ta khựng lại giữa không trung.

Chú gấu bông mềm nhũn đổ xuống tấm thảm.

"Cái gì?"

"Đêm giao thừa. Anh ở đâu?"

Rất nhanh, anh ta lấy lại vẻ tự nhiên.

"Ở công ty mà. Sau tiệc tất niên còn có hoạt động đón năm mới, em quên rồi à? Anh còn gửi video đếm ngược cho em nữa."

"Đúng, anh có gửi video."

Tôi gật đầu.

"Video đó được quay ở công ty sao?"

"Tất nhiên."

"Vậy bức tường bóng bay trong nền, công ty anh có à?"

Nụ cười trên mặt anh ta dần biến mất.

Tôi lấy điện thoại ra, mở ảnh chụp màn hình từ đoạn video hôm đó.

Khung hình rất tối.

Nhưng tôi đã chỉnh độ sáng lên mức cao nhất, rồi phóng to dòng chữ ở góc trên bên phải.

Trên bức tường bóng bay màu hồng và xanh dương có dán bốn chữ.

“Chào đón tiểu hoàng tử.”

Lục Hằng nhìn chằm chằm vào bức ảnh chụp màn hình đó.

Yết hầu khẽ nhúc nhích.

"Niệm Niệm, em nghe anh giải thích đã."

"Đừng vội."

Tôi cất điện thoại đi.

"Tối nay anh muốn ăn gì? Em nấu."

Bữa cơm tối hôm đó diễn ra trong im lặng.

Tiểu Chi ngồi trên ghế ăn trẻ em, gặm bánh mọc răng.

Con bé ném chiếc bánh xuống đất.

Lục Hằng cúi người nhặt lên.

Nhặt lần thứ nhất, anh ta liếc nhìn tôi.

Nhặt lần thứ hai, lại nhìn tôi một cái.

Đến lần thứ ba, cuối cùng anh ta không nhịn được nữa.

"Niệm Niệm, chuyện đoạn video đó..."

"Để mai nói đi, em mệt rồi."

"Không phải như em nghĩ đâu."

"Không phải như thế nào?"

Anh ta há miệng.

Nhưng không nói tiếp được.

Bởi vì anh ta không biết rốt cuộc tôi đã nghĩ đến mức nào.

Càng không biết tôi đã điều tra được đến đâu.

Điểm bất lợi lớn nhất của người nói dối là họ vĩnh viễn không biết nên bịt lỗ hổng nào trước.

Tối hôm đó, tôi ôm Tiểu Chi ngủ trong phòng ngủ chính.

Lục Hằng đứng ngoài cửa, gõ hai lần.

"Niệm Niệm."

Tôi không đáp.

Anh ta đứng đó một lúc rồi bỏ đi.

Ngày thứ ba, tôi xin nghỉ làm một ngày.

Buổi sáng đưa Tiểu Chi đến chỗ mẹ tôi.

Mẹ nhìn tôi rồi hỏi:

"Sắc mặt con sao tệ thế?"

"Ở công ty có chút việc, xử lý xong con sẽ đến đón bé."

Chín giờ rưỡi sáng, tôi lái xe đến dưới tòa nhà công ty của Lục Hằng.

Nhưng không đi lên.

Tôi đỗ xe bên đường rồi chờ.

Mười một giờ bốn mươi phút, Lục Hằng bước ra khỏi cổng công ty.

Anh ta không đi về phía nhà ăn.

Mà rẽ sang một chiếc Honda màu trắng đỗ bên đường.

Đó không phải xe của anh ta.

Cửa xe mở ra.

Lục Hằng ngồi vào.

Tôi giữ khoảng cách ba chiếc xe rồi bám theo.

Mười hai phút sau, chiếc Honda màu trắng dừng trước cổng một khu chung cư cũ.

Khu dân cư Hà Loan.

Lục Hằng xuống xe.

Người phụ nữ ngồi ghế phụ cũng bước xuống.

Tóc ngắn, mặc áo hoodie màu xám, cao chưa đến mét sáu.

Ngoại hình bình thường, vẻ mặt có chút mệt mỏi.

Cô ta mở cửa hàng ghế sau rồi bế một đứa trẻ xuống.

Bộ đồ liền thân màu xanh lam.

Trông khoảng mười tháng tuổi.

Lục Hằng đưa tay bế lấy đứa bé, động tác vô cùng thành thạo.

Bàn tay nhỏ của đứa trẻ nắm lấy cổ áo anh ta.

Anh ta cúi xuống hôn nhẹ lên trán đứa bé.

Người phụ nữ đứng bên cạnh nhìn hai người họ rồi mỉm cười.

Khoảnh khắc ấy, tôi ngồi trong xe, các ngón tay bấu chặt vô lăng đến trắng bệch.

Tôi không lao xuống.

Không đập cửa xe.