Sau Kỳ Ở Cữ

“Là anh khốn nạn, là mẹ anh hồ đồ, bọn anh có lỗi với em.”

Tôi không nói gì.

Lời xin lỗi muộn màng còn rẻ rúng hơn cả cỏ.

“À… Lâm Nguyện, con bé có khỏe không?”

“Rất khỏe.”

“Vậy là tốt.”

Anh ta im lặng vài giây.

“Bên phía mẹ anh, em có thể… đừng so đo với bà ấy nữa được không?”

“Bây giờ sức khỏe bà ấy không tốt, đầu óc cũng không tỉnh táo lắm, có lúc nói linh tinh…”

“Chỉ cần bà ta không đến tìm tôi, tự nhiên tôi sẽ không đi tìm bà ta.”

Tôi nói.

“Bà ấy sẽ không đâu.”

“Anh đã nói với bà ấy rồi, anh sắp kết hôn, bảo bà ấy đừng làm loạn nữa, sống cho t.ử tế.”

Anh ta thở dài.

“Lâm Tĩnh, anh thật sự biết sai rồi.”

“Tiếc là muộn rồi.”

Đúng vậy, muộn rồi.

Có những lỗi một khi phạm phải, sẽ không bao giờ quay đầu được nữa.

“Nếu không còn chuyện gì khác, tôi cúp đây.”

Tôi nói.

“Đợi đã!”

“Chuyện đó… em có thể gửi cho anh một tấm ảnh của Lâm Nguyện không?”

“Chỉ một tấm thôi.”

“Anh muốn… giữ làm kỷ niệm.”

Tôi im lặng rất lâu.

Theo lý mà nói, anh ta là bố ruột của Lâm Nguyện, yêu cầu này không tính là quá đáng.

Nhưng nghĩ đến những chuyện anh ta từng làm, nghĩ đến việc anh ta suýt nữa dùng bệnh trầm cảm để cướp con, chút mềm lòng vừa dâng lên trong tim tôi lại cứng lại.

“Không được.”

Tôi nói.

“Lục Minh, từ khoảnh khắc anh chọn từ bỏ con bé, anh đã không còn tư cách đòi hỏi bất cứ thứ gì của con bé nữa.”

“Sau này, đừng liên lạc nữa.”

“Chúc anh tân hôn hạnh phúc, cũng xin anh buông tha cho tôi, buông tha cho con.”

Nói xong, tôi cúp điện thoại, chặn số.

Lâm Nguyện ngồi trên t.h.ả.m chơi xếp hình, xếp cao cao rồi lại đẩy đổ, cười khanh khách.

Tôi đi tới, ôm lấy con bé.

Trên người con có mùi sữa thơm, mềm mềm, ấm áp.

“Nguyện Nguyện.”

Tôi khẽ nói.

“Mẹ nhất định sẽ bảo vệ con thật tốt.”

Con bé không hiểu tôi đang nói gì, chỉ xoay người ôm cổ tôi, hôn một cái lên mặt tôi, làm dính đầy nước miếng trên mặt tôi.

Ngày hai mươi tám tháng Chạp, chúng tôi xuất phát đến nhà Chu Hạo.

Trên tàu cao tốc, Lâm Nguyện rất phấn khích, bám vào cửa sổ nhìn phong cảnh chạy vùn vụt bên ngoài, cái miệng nhỏ không ngừng hỏi “đó là gì”.

Chu Hạo kiên nhẫn trả lời từng câu, giọng dịu dàng.

“Căng thẳng không?”

Anh nắm tay tôi.

“Hơi hơi.”

Tôi thật thà nói.

“Đừng căng thẳng, bố mẹ anh rất tốt.”

Anh cười.

“Hơn nữa em tốt như vậy, họ chắc chắn sẽ thích.”

Ba giờ chiều, tàu cao tốc đến ga.

Bố mẹ Chu Hạo đến đón, từ xa đã nhìn thấy họ.

Mẹ Chu Hạo không cao, hơi đầy đặn, quàng khăn đỏ, đứng ở cửa ra không ngừng nhìn quanh.

Bố Chu Hạo cao gầy, đeo kính, lưng thẳng tắp.

“Bố, mẹ!”

Chu Hạo vẫy tay.

Họ nhanh ch.óng đi tới.

Mẹ Chu Hạo trước tiên nhìn kỹ tôi, sau đó ánh mắt rơi xuống Lâm Nguyện, mắt lập tức sáng lên: “Đây chính là Nguyện Nguyện phải không?”

“Ôi chao, đẹp quá, còn đẹp hơn trong ảnh!”

Lâm Nguyện hơi sợ người lạ, rúc vào lòng tôi.

“Nguyện Nguyện, gọi ông nội bà nội đi.”

Tôi khẽ nói.

Lâm Nguyện nhìn mẹ Chu Hạo, lại nhìn bố Chu Hạo, nhỏ giọng nói: “Bà nội, ông nội.”

“Ơi!”

“Ngoan quá!”

Mẹ Chu Hạo cười đến mắt híp thành một đường, lấy một bao lì xì từ trong túi ra.

“Nào, bà nội cho Nguyện Nguyện tiền mừng tuổi.”

“Dì, cái này…”

“Cầm lấy, cầm lấy, Tết mà!”

Mẹ Chu Hạo nhét bao lì xì vào tay Lâm Nguyện, lại nhìn tôi.

“Con là Tĩnh Tĩnh đúng không?”

“Đi đường có mệt không?”

“Có đói không?”

“Cơm ở nhà làm xong rồi, chỉ chờ các con thôi.”

“Chào dì, chào chú.”

Tôi vội chào hỏi.

“Không mệt, làm phiền chú dì rồi.”

“Phiền gì chứ, vui còn không kịp!”

Bố Chu Hạo nhận lấy hành lý của chúng tôi, nói không nhiều, nhưng ánh mắt ôn hòa.

Trên đường về nhà, mẹ Chu Hạo vẫn luôn ôm Lâm Nguyện, trêu con bé nói chuyện, hỏi con bé mấy tuổi, thích ăn gì.

Lâm Nguyện dần dần không còn sợ người lạ nữa, cái miệng nhỏ líu lo trả lời, chọc mẹ Chu Hạo cười mãi.

Nhà Chu Hạo ở tầng ba, nhà không lớn, nhưng dọn dẹp sạch sẽ ấm áp.

Trên bàn đã bày đầy đồ ăn, gà vịt cá thịt, còn có mấy món rau xanh, nóng hôi hổi.

“Cũng không biết con thích ăn gì, nên làm nhiều món một chút.”

Mẹ Chu Hạo múc canh cho tôi.

“Nếm thử canh gà này đi, hầm cả buổi chiều rồi.”

“Cảm ơn dì.”

Tôi nhận bát canh, chút căng thẳng trong lòng dần dần tan đi.

Khi ăn cơm, mẹ Chu Hạo không ngừng gắp thức ăn cho tôi và Lâm Nguyện.

Bố Chu Hạo nói không nhiều, nhưng sẽ chú ý nhu cầu của chúng tôi, đưa khăn giấy, thêm đồ uống.

Bầu không khí thoải mái hơn tôi tưởng rất nhiều.

Ăn xong, mẹ Chu Hạo giành rửa bát, bảo tôi đi nghỉ.

Chu Hạo đưa tôi đi xem căn phòng đã chuẩn bị cho tôi, sạch sẽ gọn gàng, trên giường trải ga mới, có mùi ánh nắng.

“Thế nào, anh đã nói bố mẹ anh rất tốt mà?”

Anh hơi đắc ý.

“Ừm.”

Tôi gật đầu.

“Dì chú đều rất tốt.”

“Vậy…”

Anh nhìn tôi bằng đôi mắt sáng rực.

Tôi biết anh muốn hỏi gì.

Về chuyện kết hôn, tôi vẫn chưa chính thức nói với bố mẹ anh.

Nhưng nhìn tình hình hôm nay, có lẽ vấn đề không lớn.

Buổi tối, Lâm Nguyện ngủ rồi.

Mẹ Chu Hạo cắt trái cây, gọi tôi ra phòng khách ngồi.

Bố Chu Hạo cũng ở đó, đeo kính lão đọc báo.

“Tĩnh Tĩnh à.”

Mẹ Chu Hạo đẩy đĩa trái cây đến trước mặt tôi.

“Chu Hạo đều đã nói với chúng ta rồi.”

“Chuyện của con, chúng ta đại khái biết một ít.”

“Con yên tâm, nhà chúng ta không phải kiểu gia đình phong kiến, không xét nét những chuyện đó.”

“Một mình con nuôi con không dễ dàng.”

“Sau này nơi này chính là nhà của con, có chuyện gì thì nói với chúng ta.”

Lòng tôi ấm lên: “Cảm ơn dì.”

“Cảm ơn gì chứ.”

Bà vỗ tay tôi.

“Đứa trẻ Chu Hạo này từ nhỏ đã thật thà, chuyện đã nhận định rồi thì mười con trâu cũng không kéo lại được.”

“Nó nói với chúng ta rằng không phải con thì không cưới.”

“Làm bố mẹ, chúng ta chỉ mong con cái hạnh phúc.”

“Nó hạnh phúc, chúng ta cũng vui.”

Bố Chu Hạo đặt tờ báo xuống, tháo kính ra.

“Tĩnh Tĩnh, chuyện của các con, các con tự quyết định.”

“Chúng ta chỉ có một yêu cầu, sống cho tốt, nâng đỡ lẫn nhau, nuôi dạy đứa trẻ thật tốt.”

“Con sẽ làm vậy, chú ạ.”

“Vậy là tốt.”

Ông gật đầu, lại cầm tờ báo lên.

Đêm đó, tôi ngủ rất yên ổn.

Trong mơ không có gương mặt dữ tợn, không có cãi vã ch.ói tai, chỉ có ánh đèn ấm áp, và tiếng bát đĩa va vào nhau trong trẻo.

Ngày ba mươi Tết, chúng tôi cùng nhau gói sủi cảo.

Mẹ Chu Hạo dạy tôi cán vỏ, bố Chu Hạo trộn nhân, Chu Hạo vụng về gói, sủi cảo gói ra xiêu xiêu vẹo vẹo, bị mẹ Chu Hạo ghét bỏ.

Lâm Nguyện ngồi trên ghế em bé, cũng cầm một miếng bột chơi, làm dính đầy bột lên mặt, giống một chú mèo hoa nhỏ.

Khi chương trình gala mừng xuân bắt đầu, sủi cảo được thả vào nồi.

Sủi cảo nóng hôi hổi được bưng lên, chấm với giấm và dầu ớt, một miếng một cái, thơm đầy miệng.

Mười hai giờ, tiếng pháo vang lên liên tiếp.

Chu Hạo kéo tôi ra ban công xem pháo hoa, bầu trời được nhuộm thành đủ loại màu sắc, rực rỡ lóa mắt.

“Năm mới vui vẻ, Tĩnh Tĩnh.”

Anh nói bên tai tôi.

“Năm mới vui vẻ.”

“Năm mới, xin em chỉ giáo nhiều hơn.”

Anh cười.

“Anh cũng vậy.”