Bí Mật 38 Vạn Tệ

“Ông nhất quyết phải tính toán chi li thế này đúng không?! Được! Vậy tính cho rõ! Bao nhiêu năm nay chuyện lớn chuyện nhỏ trong nhà chuyện nào không phải tôi lo? Ngoài việc đi làm nộp lương ra ông còn lo được cái gì? Bây giờ tính toán từng ly từng tí với tôi, ông còn coi tôi là người một nhà không?”

Bố tôi dừng lại ở cửa bếp. Ông không quay người. Bóng lưng trong ánh sáng ngoài hành lang hơi còng xuống.

“Ngọc Hoa, chính vì coi bà là người nhà, tôi mới nhịn hai mươi năm.”

Ông bước vào bếp. Vặn vòi nước, tiếng nước chảy rào rào át đi mọi thứ.

Chương 3

Tối hôm đó, lúc tôi chuẩn bị đi ngủ thì điện thoại kêu. Là mợ Triệu Thúy Thúy.

Tôi chần chừ hai giây rồi nghe máy.

“Hiểu Manh à! Mợ tìm cháu nói chuyện này.”

Giọng bà ấy vừa nhanh vừa lanh lảnh, mang theo vẻ nhiệt tình quen thuộc.

“Chẳng phải Gia Vỹ sắp thi đại học rồi sao, mợ thuê cho em nó một giáo viên dạy kèm, một kèm một, một buổi 300 tệ.”

Tôi không nói gì, chờ xem bà ấy nói tiếp thế nào.

“Cháu xem tiền học thêm này cũng đắt quá, một tháng mất gần vạn tệ. Chút việc làm ăn của cậu cháu kiếm còn chẳng đủ bù vào. Mợ mới nghĩ, cháu có thể nói với mẹ cháu, nhà mình ứng trước tiền học thêm hai tháng cho Gia Vỹ được không? Đợi em nó thi đỗ đại học, nhà mợ từ từ trả.”

Tôi siết chặt điện thoại.

“Mợ à, chuyện này mợ nói với mẹ cháu thì hợp hơn, cháu không làm chủ được.”

“Mợ nói với mẹ cháu rồi chứ! Nhưng mẹ cháu bảo dạo này bố cháu quản chặt lắm, khó lấy tiền ra. Cháu làm con gái, khuyên nhủ bố cháu giúp mợ đi. Bố cháu người gì mà cố chấp, Gia Vỹ là cháu ruột của chú ấy, sao có thể nhìn con cái thất học được?”

Tôi siết điện thoại, ngón tay cứng đờ.

“Mợ, tiền lương tháng của cháu cũng chỉ chừng đó, bản thân tiêu còn chật vật. Hơn nữa tiền bạc trong nhà là chuyện của bố mẹ cháu, cháu xen vào không được.”

Bên kia im lặng ba giây.

“Hiểu Manh, mợ biết cháu có để dành tiền mà. Cháu là con gái, chưa có bạn trai, chưa phải trả tiền vay mua nhà, một tháng tiêu tốn gì đâu. Cho mợ mượn hai vạn, chỉ hai vạn thôi, đợi Gia Vỹ thi xong mợ trả.”

Hai vạn (20.000 tệ). Tôi đi làm ba năm, trừ tiền nộp cho mẹ, trừ chi phí sinh hoạt, trong thẻ ngân hàng chỉ để dành được hơn bốn vạn một chút. Bà ấy mở miệng là đòi một nửa.

“Mợ, cháu không có nhiều như vậy.”

“Một vạn cũng được! Mười lăm ngàn cũng được! Bao nhiêu cũng là tấm lòng mà!”

Giọng bà ấy đổi khác, từ nhiệt tình chuyển sang hối thúc, mang theo sự hiển nhiên.

“Mợ, cháu thật sự không lấy ra được.”

Đầu dây bên kia lại im lặng vài giây.

“Thôi được rồi, bỏ đi.”

Giọng bà ấy lạnh tanh.

“Mợ cứ tưởng cháu đi làm rồi thì có thể phụ giúp gia đình chút đỉnh, xem ra mợ nghĩ nhiều rồi. Cậu cháu phí công thương cháu.”

Tút tút tút. Tắt máy.

Tôi úp điện thoại xuống tủ đầu giường. Ngực bức bối khó tả. Bà ấy nói “gia đình”. “Gia đình” của bà ấy là gia đình bên đó. Còn tôi? Cái nhà của tôi tính là cái gì?

Mười phút sau, điện thoại lại rung. Là cậu Trần Kiến Bình. Gửi đến một đoạn tin nhắn dài ngoằng.

“Hiểu Manh, cậu biết cháu khó xử. Tính mợ Thúy Thúy ăn nói thẳng thắn, cháu đừng để bụng. Thằng Gia Vỹ cũng không dễ dàng gì, lỡ thi đại học không tốt, cả đời coi như bỏ đi. Cậu không cầu xin gì khác, chỉ mong cháu tìm giúp Gia Vỹ chút tài liệu học tập gì đó, cháu học đại học rồi, hiểu biết rộng. Đúng rồi, cái phòng của cháu, cách trường Gia Vỹ đạp xe mười phút, nếu Gia Vỹ qua đó ở một thời gian, đỡ mất công đi lại, thời gian tiết kiệm được có thể làm thêm hai đề thi…”

Tôi nhìn chằm chằm màn hình. Lại tới nữa rồi. Ông ấy vòng vo một hồi, cuối cùng vẫn nhắm vào căn phòng của tôi.

Tôi gõ chữ, xóa, lại gõ, lại xóa. Cuối cùng gửi qua một câu: “Cậu, nhà cháu chỉ có hai phòng ngủ, không có phòng dư.”

Tin nhắn gửi đi. Đợi mười mấy phút, nhắn lại ba chữ. “Ồ, vậy hả.” Theo sau là một biểu tượng mặt cười.

Tôi nhìn biểu tượng mặt cười đó, trong lòng không diễn tả được là tư vị gì. Điện thoại tối đen. Tiếng nhạc nhảy Quảng trường dưới lầu vọng vào, ồn ào náo nhiệt. Trong nhà im phăng phắc. Tôi úp ngược điện thoại xuống, kéo chăn trùm kín đầu. Trong chăn ngột ngạt, nóng, thở không nổi. Nhưng tôi không muốn xốc chăn lên. Xốc lên rồi, có quá nhiều thứ phải đối mặt.

Chương 4

Hôm sau là cuối tuần. Tôi vốn định ngủ nướng đến chín giờ, nhưng 7 rưỡi đã bị tiếng gõ cửa đánh thức.

“Hiểu Manh, dậy đi! Cậu mợ đến này!”

Mẹ tôi gọi ngoài cửa, giọng điệu cố tình tỏ ra nhẹ nhõm.

Tôi nhìn điện thoại. Bảy giờ bốn mươi. Đau đầu. Bò dậy khoác chiếc áo khoác, mở cửa.

Trong phòng khách ngồi đầy người. Cậu tôi mặc chiếc áo khoác xù lông, vắt chéo chân ngồi trên sô pha xem điện thoại. Mợ mặc chiếc váy hoa màu sáng, vểnh ngón tay út bóc quýt, vỏ quýt vứt đầy bàn trà. Cậu em họ Trần Gia Vỹ nằm ườn ở một đầu sô pha, đeo tai nghe chơi game, ngón cái vuốt trượt trên màn hình. Bố tôi ngồi bên bàn ăn xem báo, khuôn mặt giấu sau tờ báo.

“Cháu chào cậu mợ.”

Tôi chào một tiếng, giọng khô khốc.

“Hiểu Manh dậy rồi đấy à!”

Mợ vừa nhai quýt vừa cười híp mắt.

“Sao càng ngày càng gầy thế? Có đối tượng chưa? Mợ quen một cậu thanh niên, điều kiện tốt lắm, giới thiệu cho cháu nhé?”

“Không cần đâu ạ, cảm ơn mợ.”

Tôi xoay người đi đánh răng rửa mặt. Nước ào ào tát lên mặt. Khuôn mặt trong gương tiều tụy không giống tuổi hai mươi sáu.

Lúc đi ra, mợ đang nói chuyện với mẹ tôi.

“…Chính là chuyện này, Gia Vỹ áp lực lớn, đêm trằn trọc không ngủ được, ngày đi học ngủ gật. Em mới nghĩ, đổi môi trường có khi nào tốt hơn không? Khu nhà anh chị yên tĩnh, lại gần trường. Nếu Gia Vỹ đến ở hai tháng, có cô chăm sóc, chắc chắn có thể yên tâm ôn thi.”

Tiếng gọt táo dừng lại. Mẹ tôi ngẩng đầu, liếc nhìn về phía bố tôi một cái. Bố tôi vẫn giấu mặt sau tờ báo.

“Chuyện này…”

Mẹ tôi ngập ngừng một lát.

“Nhà chúng ta chỉ có hai phòng, Hiểu Manh ở một phòng, tôi với ông Tống ở một phòng, không dọn ra được.”

“Sao lại không dọn ra được?”

Mợ lập tức tiếp lời, một ngón tay chỉ vào tôi.

“Hiểu Manh chẳng phải có việc làm rồi sao, ra ngoài thuê một căn phòng nhỏ, thanh niên bây giờ chuộng sống độc lập mà. Cũng chỉ hai tháng thôi, Gia Vỹ thi xong là dọn đi rồi.”

Tôi đứng ở cửa nhà vệ sinh, máu nóng bốc lên đỉnh đầu. Cắn chặt răng hàm, không lên tiếng.

“Hiểu Manh ra ngoài thuê nhà, một tháng ít nhất 1.300 tệ.”

Giọng bố tôi từ sau tờ báo truyền ra, không cao không thấp.

“Cộng thêm điện nước ăn uống, 1.800 tệ chưa chắc đã đủ. Gia Vỹ đến ở, hai người đưa bao nhiêu tiền sinh hoạt?”

Phòng khách bỗng chốc im phăng phắc. Nụ cười trên mặt mợ cứng đờ. Cậu bỏ chân xuống. Trần Gia Vỹ vẫn đang chơi game, buông một câu chửi thề, không biết là chửi ai.

“Anh rể, anh nói thế…”

Cậu xoa xoa tay, cười gượng.

“Người một nhà mà, nói chuyện tiền nong khách sáo quá. Gia Vỹ là cháu ruột anh, đến nhà cô ở hai tháng, còn đòi tiền sinh hoạt phí gì nữa?”

“Anh em ruột thịt tính toán rõ ràng.”

Bố tôi rốt cuộc bỏ tờ báo xuống. Trên mặt ông không có biểu cảm gì, nhưng đôi mắt nhìn qua lạnh như nước máy mùa đông.

“Nhà chúng tôi không phải khách sạn. Bao ăn bao ở còn phải lo tâm lý học hành, vậy một tháng 2.000 tệ, thanh toán trước. Tiền Hiểu Manh ra ngoài thuê nhà, hai người cũng phải trả.”

Mẹ tôi đứng phắt dậy. Quả táo và con dao trong tay rớt xuống đất kêu loảng xoảng.

“Ông nói cái gì? Gia Vỹ là cháu ruột tôi! Đến nhà ở vài bữa ông còn thu tiền? Ông rốt cuộc có coi tôi là vợ không? Có coi Hiểu Manh là con gái không?”

“Chính vì có hai người, tôi mới phải tính toán như vậy.”

Bố tôi cũng đứng lên. Dáng ông không cao, nhưng lưng ưỡn thẳng, lại toát ra một sự cứng cỏi khó tả.

“Trần Ngọc Hoa, hôm nay tôi để lại lời này. Cái nhà này, ai xuất tiền người đó có quyền quyết. Bà muốn cho cháu bà ở, được, nhường phòng ngủ của bà ra, bà ra sô pha ngủ. Phòng của tôi, phòng của Hiểu Manh, ai cũng đừng hòng đụng vào. Muốn bỏ tiền cho chúng nó, tôi không cản, nhưng tiền của tôi, một cắc cũng không xuất.”

Ông khựng lại, ánh mắt quét qua nhà ba người của cậu.

“Còn nữa, nhà chúng tôi chỗ nhỏ, không chứa được Phật lớn. Gia Vỹ thực sự muốn đến, phải giữ quy củ nhà chúng tôi: Tối trước mười giờ phải có mặt ở nhà, không được gọi bạn bè về làm ồn, không được đụng vào đồ của tôi và Hiểu Manh. Không làm được, thì đi ngay bây giờ.”

Nói xong xoay người đi về phòng ngủ. Đến cửa thì dừng lại, quay đầu nhìn tôi.

“Hiểu Manh, trưa nay muốn ăn gì? Bố nấu cho.”

Tôi há miệng, cổ họng như bị vật gì mắc nghẹn. Không nói nên lời. Bố tôi đợi vài giây, gật đầu.

“Được, vậy bố tự tính.”

Cửa phòng ngủ đóng lại.

Chương 5

Không khí trong phòng khách đặc quánh lại. Sắc mặt mợ lúc đỏ lúc trắng, như diễn xiếc. Vẻ mặt cậu như nuốt phải con ruồi sống. Trần Gia Vỹ rốt cuộc tháo tai nghe xuống, nhìn đông ngó tây, bĩu môi.

“Chỗ rách nát gì thế này, cho tiền cũng không thèm đến.”

Nó đứng dậy, đá văng vỏ quýt dưới đất, đi về phía cửa.