Lỡ Hẹn Một Đời

Tống Chi cố ý đến tiễn tôi.

Cô ấy khoanh tay, nhìn Chu Chiếu Dã từ đầu đến chân:

“Đội trưởng Chu, hôm nay mà còn đến muộn nữa thì tôi sẽ biến anh thành món mới của quán cơm Nam Phong, tên là gà viên đến muộn.”

Chu Chiếu Dã nghiêm túc đáp:

“Không đâu.”

Tạ Nghiễn Thanh cũng đến.

Trên tay cầm máy ảnh.

Anh ấy nhìn tôi, cười rất dịu dàng:

“Bà chủ Hứa, chúc cậu lần này ký được hợp đồng hợp tác dài hạn, điều khoản rõ ràng, quyền lợi minh bạch.”

Tôi cười:

“Bớt mùi hợp đồng đi.”

Anh ấy giơ máy ảnh lên:

“Được. Vậy chúc cậu hạnh phúc.”

Trên đường đến Cục Dân chính, Chu Chiếu Dã lái xe rất vững.

Tôi ngồi ở ghế phụ, tay cầm túi đựng giấy tờ.

Khung cảnh ngoài cửa sổ lùi dần về phía sau.

Tôi nhớ đến ngày vừa sống lại.

Khi ấy tôi cũng cầm chiếc túi này rời khỏi Cục Dân chính.

Lúc đó tôi từng nghĩ...

Đời này mình sẽ không bao giờ bước vào cánh cửa ấy nữa.

Nhưng sống thêm một lần...

Không phải để mãi mãi né tránh một nơi cũ.

Mà là để một ngày nào đó có thể đứng trước nơi ấy lần nữa.

Biết rằng mình có quyền bước vào.

Cũng có đủ dũng khí để quay lưng rời đi.

Xe dừng trước cổng Cục Dân chính.

Cây ngô đồng vẫn còn đó.

Mùa đông đã rụng sạch lá.

Những cành cây vươn lên bầu trời trong xanh.

Bậc thềm trước cửa sạch sẽ.

Không còn màn đêm.

Không còn gió lạnh.

Cũng không còn Chu Chiếu Dã ngồi đợi đến sáng hôm ấy.

Xuống xe, anh ta vòng sang phía tôi, mở cửa xe.

“Hứa Trừng Ương.” Anh ta đưa tay ra. “Bây giờ vào nhé?”

Tôi nhìn bàn tay ấy.

Lần này...

Anh ta không nói "Đừng làm loạn."

Không nói "Em nên hiểu cho anh."

Không bắt tôi chờ.

Cũng không xem quyết định của tôi là điều hiển nhiên.

Tôi đặt tay mình vào tay anh ta.

“Vào thôi.”

Bên trong đại sảnh vẫn náo nhiệt như cũ.

Màn hình gọi số liên tục hiện những số mới.

Những cặp đôi ôm hoa đang chụp ảnh.

Một chú trung niên căng thẳng đến mức cầm ngược cả căn cước.

Bị cô bên cạnh vỗ một cái:

“Ông cưới tôi hay cưới quốc huy thế?”

Tôi bật cười.

Chu Chiếu Dã quay sang nhìn tôi.

Trong mắt anh ta cũng có ý cười.

Chúng tôi lấy số rồi ngồi chờ.

Trong lúc đó, điện thoại cá nhân của anh ta reo một lần.

Là tin nhắn chúc Tết của Lâm Tri Dao.

Anh ta nhìn một cái, đưa điện thoại cho tôi xem.

Sau đó chỉ trả lời bốn chữ:

"Chúc năm mới thuận lợi."

Không thêm lời an ủi.

Không còn vương vấn chuyện cũ.

Tôi nhướng mày:

“Không sợ tôi ghen à?”

Anh ta đáp:

“Có. Nhưng anh còn sợ em lại phải một mình nuốt hết mọi chuyện hơn.”

Tim tôi mềm đi.

Ngoài miệng vẫn nói:

“Đội trưởng Chu, giác ngộ khá đấy.”

Anh ta cười khẽ:

“Đều nhờ bà chủ Hứa dạy tốt.”

Đến lượt chúng tôi.

Nhân viên đối chiếu giấy tờ rồi ngẩng đầu hỏi:

“Hai anh chị tự nguyện kết hôn chứ?”

Câu hỏi ấy rất bình thường.

Nhưng tôi bỗng thấy hơi hoảng hốt.

Kiếp trước...

Tôi cũng từng trả lời là tự nguyện.

Khi đó tôi nghĩ...

Tự nguyện nghĩa là tôi yêu anh ta.

Tôi bằng lòng lùi một bước vì anh ta.

Bằng lòng giấu hết mọi khó chịu.

Bằng lòng tin rằng tương lai sẽ tốt đẹp hơn.

Đến bây giờ tôi mới hiểu...

Tự nguyện không phải là nhẫn nhịn để ở lại.

Mà là tôi tỉnh táo đứng ở đây.

Biết anh ta là người như thế nào.

Cũng biết tôi là người như thế nào.

Biết hôn nhân không phải truyện cổ tích.

Cũng không phải huân chương.

Biết phía trước vẫn sẽ có cãi vã, tăng ca, những chuyện vụn vặt và áp lực của cuộc sống.

Nhưng tôi sẽ không còn phải đánh đổi chính mình để giữ cho một mối quan hệ được trọn vẹn nữa.

Tôi nhìn sang Chu Chiếu Dã.

Anh ta cũng đang nhìn tôi.

Nhân viên lại hỏi một lần nữa:

“Hứa Trừng Ương, cô tự nguyện chứ?”

Tôi mỉm cười:

“Tự nguyện.”

Dưới gầm bàn, Chu Chiếu Dã khẽ nắm lấy tay tôi.

Lòng bàn tay anh ta ấm áp.

“Chu Chiếu Dã, anh tự nguyện chứ?”

Giọng anh ta rất vững:

“Tự nguyện.”

Con dấu thép đóng xuống.

Cạch.

Tôi chợt nhớ đến đêm hôm ấy trước cổng Cục Dân chính.

Thứ anh ta đứng giữa gió lạnh để chờ...

Không phải là tôi.

Mà là quá khứ mà anh ta từng nghĩ sẽ không bao giờ mất đi.

Còn hôm nay...

Anh ta không đứng canh ngoài cửa nữa.

Anh ta cùng tôi bước vào.

Ra khỏi Cục Dân chính, ánh nắng chiếu lên cuốn sổ đỏ.

Đỏ rực.

Trong nhóm chat của quán cơm Nam Phong, Tống Chi điên cuồng nhắn tin, bắt chúng tôi chụp ảnh để kiểm hàng.

Bố tôi gửi một đoạn ghi âm.

Phía sau là tiếng xẻng đảo nồi leng keng:

“Xong rồi thì mau về ăn cơm! Canh sắp nguội hết rồi!”

Tôi cười, cất cuốn sổ đỏ vào túi.

Chu Chiếu Dã nắm tay tôi bước xuống bậc thềm.

Anh ta bỗng nói:

“Trừng Ương, anh biết em không lấy chồng là cảnh sát.”

Tôi nhìn anh ta.

Anh ta cúi đầu.

Trong mắt có một tầng nước rất mỏng.

Cũng có một nụ cười rất sáng.

“Em lấy là một người vẫn đang học cách yêu em cho thật tốt.”

Tôi siết chặt tay anh ta.

“Vậy thì học nhanh lên.” Tôi nói. “Tính tôi cũng bình thường thôi, nhưng học phí thì đắt lắm.”

Chu Chiếu Dã bật cười:

“Đã rõ.”

Gió lướt qua những cành ngô đồng.

Ánh nắng rơi trên vai chúng tôi.

Tôi không quên kiếp trước.

Nhưng tôi cũng không còn mắc kẹt ở đó nữa.

Nồi canh của quán cơm Nam Phong vẫn đang sôi trên bếp.

Bố mẹ đang đợi tôi về.

Bạn bè vẫn náo nhiệt trong nhóm chat.

Đơn hàng mới vẫn liên tục hiện lên trong ứng dụng.

Cuộc sống của tôi có khói bếp.

Có bát canh nóng.

Có con đường do chính tôi từng bước giành lại.

Người bên cạnh tôi...

Không còn là anh chồng cảnh sát từng để tôi chờ đến tối mịt trước Cục Dân chính nữa.

Anh ấy là Chu Chiếu Dã.

Còn tôi là Hứa Trừng Ương.

Lần này...

Cả hai chúng tôi đều không đến muộn.