Lỡ Hẹn Một Đời

Mọi người đều cười, bầu không khí lại dịu xuống.

Đang ăn được nửa bữa, Chu Chiếu Dã đến.

Anh ta đứng ngoài cửa, trên tay xách hai hộp trà và một chiếc bánh kem nhỏ, vẻ mặt có chút ngượng ngùng.

Đây là lần đầu tiên tôi thấy anh ta lúng túng như vậy ở nhà tôi.

Kiếp trước, mỗi lần đến đây, anh ta đều được mọi người vây quanh khen ngợi: tuổi trẻ tài cao, công việc đàng hoàng, đáng tin cậy, vững vàng...

Giống như một chiếc cúp biết tự thay giày.

Bố tôi nhìn thấy anh ta thì sững người.

Chu Chiếu Dã đặt quà xuống:

“Chú à, chúc chú sinh nhật vui vẻ. Cháu đến hơi đường đột.”

Mẹ tôi quay sang nhìn tôi.

Tôi cũng không biết anh ta sẽ đến.

Chu Chiếu Dã nói thêm: “Cháu không ở lại dùng cơm đâu. Cháu chỉ mang quà đến thôi.”

Câu nói ấy khiến không ít người trong phòng thu lại ánh mắt hóng chuyện.

Bố tôi lau tay rồi bước tới nhận quà: “Đến rồi thì ngồi một lát.”

Chu Chiếu Dã không ngồi, vẫn đứng thẳng: “Chú à, trước đây cháu làm chưa tốt, để Trừng Ương chịu nhiều tủi thân, cũng khiến hai bác phải lo lắng.”

Bố tôi cầm hộp trà, không lên tiếng.

Không khí trong phòng dần yên lặng.

Chu Chiếu Dã nói tiếp: “Chuyện hủy hôn không phải Trừng Ương bốc đồng, mà là vấn đề của cháu. Sau này nếu họ hàng, bạn bè có hỏi, chú cứ nói như vậy. Thể diện của nhà họ Chu không nên để cô ấy gánh thay.”

Tim tôi bỗng khẽ run lên.

Kiếp trước, anh ta chưa từng công khai nhận hết trách nhiệm như thế.

Anh ta luôn im lặng. Sự im lặng ấy giống như một tấm vải, che đi mọi sự khó xử, cũng che luôn cả tôi.

Bà dì họ đặt đũa xuống, ánh mắt đầy phức tạp.

Bố tôi nhìn Chu Chiếu Dã rất lâu rồi bỗng hỏi: “Cậu có biết Trừng Ương thích ăn miếng nào trong nồi canh củ cải không?”

Câu hỏi đến quá đột ngột.

Chu Chiếu Dã sững người.

Tôi cũng sững người.

Bố tôi chỉ vào nồi canh: “Hồi nhỏ nó thích ăn phần sát xương, hầm thật nhừ nhưng không nát. Cậu biết không?”

Môi Chu Chiếu Dã khẽ động: “Cháu không biết.”

“Không biết cũng chẳng lạ.” Giọng bố tôi không lớn. “Cậu bận, cậu có việc lớn. Nhưng sống với nhau lại toàn là những chuyện nhỏ. Nó thích ăn miếng nào, có sợ lạnh không, mệt rồi có cố tỏ ra mạnh mẽ không... những chuyện ấy không ai nhớ thay cậu được.”

Chu Chiếu Dã cúi đầu.

Bố tôi đặt hộp trà lên bàn: “Cậu là một cảnh sát tốt, điều đó tôi công nhận. Nhưng con gái tôi không phải phòng trực của đơn vị cậu, không thể hễ ai có việc cũng tạm gác sang chỗ nó trước được.”

Câu nói ấy vừa dứt, vành mắt tôi suýt nữa không giữ nổi.

Mẹ tôi ngồi bên cạnh, khẽ nắm lấy tay tôi.

Chu Chiếu Dã ngẩng đầu lên, giọng rất khàn: “Chú à, cháu nhớ rồi.”

Bố tôi gật đầu: “Nhớ thì vô ích, phải làm được. Hôm nay không giữ cậu ở lại ăn cơm, không phải không hoan nghênh, mà là chuyện của hai đứa còn chưa đến lúc có thể ngồi chung một bàn.”

Chu Chiếu Dã không thấy khó xử, cũng không biện minh.

Anh ta đẩy chiếc bánh kem đến mép bàn: “Vậy cháu xin phép về trước. Chú, dì, mọi người cứ dùng bữa.”

Khi anh ta xoay người bước ra ngoài, ánh nắng vừa đẹp, phủ lên bờ vai anh ta.

Tôi ngồi bên bàn ăn, chợt nhận ra mình không còn giống kiếp trước, luôn vội vàng giải thích thay anh ta nữa. Anh ta có được người khác thấu hiểu hay không là chuyện của anh ta; tôi có được bảo vệ hay không là chuyện của tôi.

Sau bữa cơm, bố tôi múc cho tôi một bát canh củ cải, còn cố ý chọn đúng phần sát xương.

“Ăn đi.” Ông nói. “Đừng chỉ mải nhìn người khác có thay đổi hay không, bản thân con cũng phải ăn no.”

Tôi cúi đầu cắn một miếng.

Củ cải đã hầm rất mềm, hơi nóng bốc lên chạm vào mắt, hơi cay.

13 Quán cơm bị đánh giá xấu

Sau khi chương trình đặt món của quán cơm Nam Phong hoạt động, đơn hàng ngày càng nhiều, mà rắc rối cũng theo đó kéo đến.

Đầu tiên là có người lên nền tảng đánh giá xấu, nói đồ ăn của quán không sạch sẽ, ăn xong bị đau bụng. Ngay sau đó, một loạt tài khoản mới bắt đầu dẫn dắt dư luận trong phần bình luận, nào là: “Quán nhỏ ở phố cũ không đảm bảo vệ sinh”, “Bà chủ vừa hủy hôn, tâm trạng không ổn định, nấu ăn cũng đầy oán khí”.

Đọc đến câu cuối cùng, tôi tức đến bật cười.

Tống Chi còn thẳng hơn: “Người này chắc chưa từng ăn đồ cậu nấu. Cậu mà nấu ăn với oán khí thì chỉ cho thêm ớt thôi, chứ không bao giờ làm mất vệ sinh.”

Những đánh giá xấu xuất hiện dồn dập, giọng điệu lại giống hệt sao chép từ một khuôn mẫu. Tạ Nghiễn Thanh kiểm tra hệ thống quản lý, phát hiện địa chỉ đặt hàng đều khác nhau, số điện thoại đều là số mới. Anh ấy cau mày: “Trông giống như có người cố ý chơi cậu.”

Bố tôi cầm cái xẻng nấu ăn, mặt đen như cánh gà kho quá lửa: “Đứa nào thất đức thế không biết!”

Mẹ tôi thì bình tĩnh hơn: “Đừng vội ầm ĩ. Hồ sơ bếp, nguồn nhập hàng, mẫu lưu thực phẩm, camera giám sát... gom hết lại. Cái gì nên công khai thì công khai, cái gì nên giải thích thì giải thích.”

Tôi gật đầu.

Kiếp trước, gặp chuyện như thế này, phản ứng đầu tiên của tôi chắc chắn là tìm Chu Chiếu Dã. Không phải vì anh ta có thể giải quyết thay tôi, mà vì tôi đã quen gửi cảm giác an toàn của mình vào chỗ anh ta. Nhưng kiếp này, tôi không muốn mình trở thành người chỉ biết chìa tay ra chờ người khác kéo dậy nữa.

Chúng tôi thức trắng đêm sắp xếp lại hóa đơn nhập hàng, hồ sơ khử trùng bếp và ảnh mẫu lưu thực phẩm. Tống Chi viết một bài phản hồi, lời lẽ rất chừng mực, nhưng câu kết lại đúng phong cách của cô ấy: Hoan nghênh giám sát, từ chối vu khống. Cơm có thể nguội, lòng người đừng bẩn.

Đọc xong tôi hỏi: “Câu cuối có hơi gắt không?”

Tống Chi đáp: “Bọn họ còn đổ cho cậu nấu ăn đầy oán khí được, mình đáp lại một câu về lòng dạ thì sao?”

Ngày hôm sau, sau khi bài phản hồi được đăng, các khách quen đều lần lượt để lại bình luận ủng hộ.

Bà Lý còn dùng tài khoản có ảnh đại diện bông hoa để bình luận: Tôi ăn hai mươi năm rồi, bụng rất khỏe, miệng cũng rất khỏe, ai không tin thì cứ đến cãi.

Tôi suýt cười chảy cả nước mắt.

Nhưng mọi chuyện vẫn chưa kết thúc.

Mười giờ tối, một người đàn ông đến trước cửa quán gây sự, nói ăn đồ của quán xong bị đau bụng, bắt chúng tôi bồi thường. Ông ta nói rất lớn, vừa nói vừa đập bàn, dọa mấy vị khách đứng dậy bỏ đi.

Bố tôi định xông ra thì bị tôi ngăn lại.

Tôi bước ra sảnh: “Anh mua hôm nào? Cho tôi xem đơn hàng.”

Người đàn ông đập điện thoại xuống bàn: “Đừng nhiều lời, bồi thường đi!”

Tôi nhìn lướt qua màn hình.

Mã đơn hàng hoàn toàn không phải của quán chúng tôi.

Có lẽ ông ta không ngờ tôi kiểm tra kỹ như vậy nên ánh mắt thoáng dao động.

“Đây không phải đơn của quán Nam Phong.” Tôi nói. “Anh nhầm quán rồi.”

Ông ta thẹn quá hóa giận, giơ tay định hất đổ mấy hộp cơm trên bàn.

Đúng lúc đó, có người từ ngoài cửa bước vào, giữ chặt cổ tay ông ta.

Chu Chiếu Dã mặc thường phục, sắc mặt rất lạnh: “Có gì thì nói đàng hoàng, đừng động tay.”

Người đàn ông nhìn anh ta, khí thế lập tức yếu đi một nửa: “Anh là ai?”

“Người đi ngang qua ăn cơm.” Chu Chiếu Dã đáp. “Cũng là cảnh sát.”

Sắc mặt người đàn ông càng khó coi hơn.

Chu Chiếu Dã không thiên vị tôi, chỉ yêu cầu ông ta xuất trình đơn hàng, giấy khám bệnh và lịch sử thanh toán.

Người đàn ông ấp úng mãi, cuối cùng ném lại một câu: “Coi như các người giỏi!”, rồi quay người định bỏ đi.

Chu Chiếu Dã chặn lại: “Gây chuyện xong là đi à?”

Người đàn ông cứng đờ.

Chu Chiếu Dã bình tĩnh nói: “Xin lỗi chủ quán.”

Ông ta miễn cưỡng nói một câu “Xin lỗi”, rồi chuồn còn nhanh hơn sợi bún chưa chín.

Trong quán lập tức yên tĩnh trở lại.

Bố tôi cầm cái xẻng nấu ăn, thấp giọng mắng: “Đồ hèn.”

Tôi thở phào nhẹ nhõm, quay sang nhìn Chu Chiếu Dã.

Anh ta không nhận công, chỉ hỏi: “Mọi người giữ lại chứng cứ chưa?”

“Rồi.”

“Bên nền tảng thì sao?”

“Đang khiếu nại.”

Anh ta gật đầu: “Nếu cần tôi cung cấp tình hình hiện trường lúc nãy, tôi có thể viết bản tường trình với tư cách một người chứng kiến bình thường. Còn lại, mọi người cứ làm theo đúng quy trình.”

Tôi hơi bất ngờ.

Trước đây mỗi lần giúp người khác, anh ta luôn như muốn gánh hết mọi chuyện lên vai.

Nhưng lần này, anh ta không lao lên giải quyết thay tôi, cũng không kéo tôi ra sau lưng.

Anh ta chỉ đứng bên cạnh, giữ vững những gì cần được giữ vững.

Tạ Nghiễn Thanh bước ra từ bếp sau, nhìn Chu Chiếu Dã một cái: “Cảm ơn.”

Chu Chiếu Dã nhìn anh ấy: “Không có gì.”