Tấm Bia Mộ Mang Tên Tình Yêu

Người đàn ông mở cửa nhìn tôi một cái, nhíu mày: "Sao chậm thế?"

Tôi đưa thuốc qua: "Xin lỗi, trên đường bị tắc xe." Cánh cửa "rầm" một tiếng đóng lại.

Tôi tựa vào tường nghỉ hồi lâu mới từng bước đi xuống lầu.

Cơn mưa lại trút xuống, tôi dắt chiếc xe hết điện về nhà, đầu hẻm có một chiếc xe hơi màu đen đang đỗ.

Đèn xe bật sáng, soi rõ những sợi mưa dày đặc.

Lục Trầm Chu che ô, từ bên cạnh xe đi tới. Vest không một nếp nhăn, mặt giày sạch sẽ không dính chút bùn đất.

Anh đi đến trước mặt tôi, ánh mắt quét qua bộ đồng phục giao hàng, qua những ngón tay trắng bệch vì lạnh của tôi. "Vẫn còn muốn tiếp tục làm loạn sao?"

Tôi cười: "Lục tiên sinh, tôi là đang sống, không phải làm loạn."

Anh đưa ra một tấm danh thiếp: "Gọi cho người này, ngày mai đi làm."

Tôi không nhận. Tay anh khựng lại giữa không trung hồi lâu. "Thẩm Niệm Chi, đừng để bản thân mình trông khó coi quá."

Tôi nhìn tấm danh thiếp đó, bỗng hỏi: "Những vụ khiếu nại đó là do anh sắp xếp phải không?"

Lục Trầm Chu không phủ nhận.

Tiếng mưa bỗng chốc lớn hơn. Tôi siết chặt tay lái, lòng bàn tay bị tay phanh cứa vào đau nhói. "Cả chuyện kéo xe nữa?"

Anh vẫn không nói gì. Tôi lách qua người anh định đi, anh đưa tay ngăn lại. "Niệm Chi, tôi là đang cho em một bậc thang để xuống."

"Tôi không cần."

"Em cần." Anh rũ mắt nhìn tôi, phán xét tôi bằng một giọng điệu bình thản: "Em không có gia đình, không có bạn bè, không có công việc. Em mang tiền án trên người, đến cả bưng bê bát đĩa cũng chẳng ai dám nhận. Em dựa vào cái gì để sống?"

Tôi ngẩng đầu nhìn anh, mặc cho nước mưa tạt vào mặt. "Lục Trầm Chu, anh từng nói sẽ biết ơn tôi cả đời."

Đáy mắt anh khẽ dao động.

"Anh cũng từng nói, chỉ cần tôi nhận tội thay Tô Thính Vãn, chúng ta sẽ sòng phẳng."

"Cho nên bây giờ em định lấy chuyện này ra để tính toán với tôi?"

"Không phải tính toán. Tôi là đang nhắc nhở anh, biết ơn không phải như thế này, mà sòng phẳng cũng không phải như thế này."

Anh bỗng nhiên cười một tiếng. "Thẩm Niệm Chi, em tưởng thật sự có thể rạch ròi với tôi sao?"

Anh tiến lên một bước, tán ô hạ thấp xuống che khuất ánh đèn đường, trước mắt tôi tối sầm lại. "Nợ năm đó em thiếu Thính Vãn, vẫn chưa trả hết đâu."

"Rốt cuộc tôi nợ cô ấy cái gì?"

"Trong lòng em tự hiểu rõ."

Thật nực cười. "Nếu tôi hiểu rõ thì đã chẳng hỏi đến tận ngày hôm nay." Tôi nhìn chằm chằm anh. "Lục Trầm Chu, tôi không có bằng lái xe."

Con ngươi của anh ta khẽ co rụt lại.

"Tội mà anh bắt tôi nhận là gây tai nạn rồi bỏ chạy." Nước mưa theo lông mi rơi xuống, tôi không nhìn rõ biểu cảm của anh, chỉ nghe thấy giọng nói của chính mình bị tiếng mưa vùi dập đến khản đặc.

"Một người không có bằng lái xe, tại sao lại để lại hồ sơ lái xe trên xe của Tô Thính Vãn? Một người mang thai ba tháng, tại sao lại lái xe bỏ chạy giữa đêm khuya? Lúc các người ép tôi ký tên, có ai từng nghĩ rằng chuyện này căn bản là vô lý không?"

Bàn tay cầm ô của Lục Trầm Chu từ từ siết chặt.

Tôi nhìn anh, hỏi từng chữ một: "Hay là, các người đều biết là vô lý, chỉ là cần một người đi ngồi tù thôi?"

Anh im lặng không nói gì. Đúng lúc này, điện thoại rung lên.

[Tài khoản có rủi ro khiếu nại nhiều lần, đã tạm thời đóng băng quyền nhận đơn.]

Tôi đứng ở nơi cách cửa nhà chưa đầy mười mét, nhưng bỗng nhiên lại không thể bước tiếp được nữa.

Lục Trầm Chu che ô, chậm rãi đi đến sau lưng tôi. Giọng nói của anh rơi xuống: "Bây giờ đã nhận rõ hiện thực chưa?"

05.

Đêm đó, tôi lên cơn sốt cao.

Khi tỉnh lại, tôi đã nằm trong bệnh viện, nồng nặc mùi thuốc sát trùng. Lục Trầm Chu đang ngồi bên giường.

Vừa nhìn thấy anh, theo bản năng tôi gồng cứng bả vai.

Thấy tôi tỉnh, anh định đưa tay ra đỡ.

Tôi quay người đi, tay anh khựng lại giữa không trung.

Phải mất vài giây, anh mới chậm rãi thu tay về.

"Bác sĩ nói em bị suy dinh dưỡng, thiếu máu, lao lực kéo dài."

Tôi tựa vào gối, quay đầu đi không nói lời nào. Anh đặt một chiếc thẻ ngân hàng lên tủ đầu giường.

"Trong này có tiền, mật khẩu là sinh nhật của em."

Tôi nhìn chiếc thẻ đó, bật cười: "Anh đến cả sinh nhật tôi còn nhớ rõ, sao lại không nhớ tôi vốn không hề có bằng lái xe?"

Lục Trầm Chu im lặng, phòng bệnh chỉ còn tiếng máy truyền dịch kêu tích tắc.

"Người mà năm đó Tô Thính Vãn đâm phải, sau đó thế nào rồi?"

"Không cứu được, đúng không?"

Anh vẫn im lặng. Tôi biết ngay câu trả lời chẳng tốt lành gì. Tôi cười lạnh một tiếng.

"Mẹ tôi cũng qua đời vì tai nạn giao thông."

Lục Trầm Chu ngước mắt nhìn tôi. Tôi nhìn đốm sáng hắt qua khe rèm cửa.

"Tài xế đã bỏ chạy, bà ấy một mình nằm bên lề đường đợi xe cấp cứu, nhưng chưa đợi được con gái chạy đến thì đã đi rồi. Thế nên khi ngồi trên tòa, nghe họ đọc bốn chữ 'gây tai nạn bỏ chạy', tôi đã luôn tự hỏi, tại sao mình lại trở thành hạng người mà mình căm ghét nhất."

Lục Trầm Chu đứng bật dậy, mấp máy môi định nói gì đó.

Tôi cắt ngang: "Đừng xin lỗi."

Anh khựng lại.

"Bây giờ tôi không nghe nổi lời đó đâu." Tôi nhắm mắt lại:

"Nếu anh còn chút lương tâm, thì hãy tránh xa tôi ra."